Uwajimaya

踏进门口那一刻

推开南 5 街 600 号的玻璃门，鱼腥味、米饭的蒸气、现烤鸭皮的油香一起扑过来。海鲜柜台后面，师傅把整条鱼片成生鱼片。再往里走，BBQ 熟食台挂著一排油亮的烧鸭、叉烧和油鸡，店员拿起刀剁下半只，装进白色纸盒。楼上纪伊国屋书店的客人翻著漫画，孩子蹲在扭蛋机前投硬币。这家店每天早上 8 点开到晚上 9 点，周末的收银台前排得满满。它叫宇和岛屋（Uwajimaya），西雅图人逛了快一百年。

一辆卡车后斗开始的生意

1928 年，森口藤松（Fujimatsu Moriguchi）在华盛顿州塔科马开了这门生意。他从日本来，在卡车后斗放上自家做的鱼板，开到伐木场、农场、渔港，卖给在那里做工的日本劳工。他在故乡附近的宇和岛学的手艺，就拿这座城镇的名字，加上日文里表示「店」的「屋」（ya），凑成「宇和岛屋」。二战把这一切打断。依据第 9066 号行政命令，森口一家被送进拘留营，最后关在加州的图利湖（Tule Lake）。战后他们回到西雅图，1945 年在 Main 街重新把宇和岛屋开起来，一边做零售，一边继续做鱼板。

森口家三代人

撑起这家店的是一整个家族。创办人藤松 1962 年去世，那一年正好办西雅图世界博览会。他的妻子森口贞子（Sadako Moriguchi）在店里做到 85 岁，2002 年才过世，享年 94。第二代有七个孩子，长子是森口贤三（Kenzo），但接班掌权的是次子森口富夫（Tomio Moriguchi）。富夫 1936 年生在塔科马，在华盛顿大学念机械工程，毕业后先去波音当工程师，1965 年回家接手，当了四十多年总裁兼执行长，到 2007 年才卸下执行长，2017 年完全退出管理。今天掌舵的是第三代、藤松的孙女、富夫的女儿森口丹妮丝（Denise Moriguchi），她从 2017 年起出任总裁兼执行长。一家人没把店卖掉，一代接一代守著。

该买什么，该吃什么

先去海鲜柜台。整块寿司等级的鱼就摆在冰上，师傅照单现切，周一到周四开到下午 4 点 45，周五到周日延到 6 点 15。再到 BBQ 熟食台，烧鸭、叉烧、油鸡每天店里现烤，买半只带走当晚饭最划算。想坐下吃，就上美食广场，摊位排开，有日式拉面、泰国菜、越南菜、珍珠奶茶、可丽饼，店里自家的 Waji’s 还做捞生鱼饭（poke）。逛完别急著走：纪伊国屋书店有漫画、杂志、文具；日本 Royce’ 的生巧克力放在冷藏柜；门口的扭蛋机（gashapon）投币就转。这家旗舰店光亚洲商品就铺了三万五千多平方英尺。

它所在的这条街

宇和岛屋站的这块地，是西雅图的华埠国际区（Chinatown-International District）。战前这一带是日本城（Japantown），藤松战后就把店开回这里。1970 年，店搬到第六大道与 King 街口，成了太平洋西北最大的日系超市。2000 年，森口家主导了 3,500 万美元的宇和岛屋村（Uwajimaya Village）开发案：往南挪一个街区，盖出六万平方英尺的新店面，上面架了 176 户公寓，把一家超市变成一个街区。对在这里长大的亚裔移民家庭来说，这不只是个买菜的地方。

近百年的一家店

从一辆卡车后斗到一整个街区，宇和岛屋走了将近一百年，中间隔著一场拘留营和三代人的接力。今天它在贝尔维尤、俄勒冈比佛顿、伦顿都有分店，2025 年又宣布要进伊萨阔。但西雅图国际区这家旗舰店还是原点。想找年糕、找好酱油、找一条够新鲜的鱼，或者只是想在周末下午挤进人群、闻一闻那股熟悉的味道，就往南 5 街 600 号去。它每天 8 点开门。

本页照片采用维基共享资源（Wikimedia Commons）的授权图片，已标注来源；后续将补上本站记者实拍。欢迎店家与读者提供更多故事与照片，来信 [email protected]。