【2026年10月15日讯】（英文大纪元记者Michael Wing报导／李静思编译）一座城市总有办法逐渐抚平自身的创伤。平日里，在大多数工作日的下午，南学院街大桥（South Academy Street Bridge）只是美国南卡罗来纳州格林维尔市（Greenville）的一条混凝土通道，让下班的通勤者驶离市中心的办公写字楼，桥上不过是车轮辗过柏油路面所发出的单调轰鸣声。
然而，9月16日下午4点左右，一名路人目睹了打破日常秩序的一幕景象，原本秩序井然的平静顿时消失。她拦下一名恰好在附近的麦比大道（McBee Avenue）巡逻的警员凯特琳‧霍尔德（Caitlyn Holder）。
有人爬上了大桥的护栏。
霍尔德攀上这座混凝土大桥的桥面时，调度中心正安排警员疏导交通。她也自然而然地承担起一项辅助职能，而这项职能如今已成为美国警务工作的常态。霍尔德曾接受格林维尔警察局（Greenville Police Department）提供的危机介入培训，于是按照所学的方法应对：放慢语速，耐心倾听。
那名男子告诉她，他很累，想要死。
「警员们都接受过高水准的训练，以应对这类情况。」霍尔德事后在接受《大纪元时报》采访时表示。
霍尔德和像她这样的警员已挺身而出，填补了因公共心理健康体系支离破碎而造成的、巨大的全国性基础设施缺口。据「全国精神疾病联盟」（National Alliance on Mental Illness）统计，全美每年约有200万名患有心理健康问题的人被收押到监狱中。这场发生在街头的危机促使警务人员采取新的策略——这些策略与传统执法背道而驰，并非靠手铐取胜，而是凭借「主动和反思性倾听」。
「你永远不知道对方正在经历什么」，霍尔德说，「仅仅因为你可能从未身处对方的处境，并不意味著你不能花上一分钟去听听他们的故事。」
她提及其导师的一句话：「你永远不会遇到陌生人。」这句话出自已故的艾希莉‧穆诺兹警士（Ashley Munoz）之口——这位深受爱戴、在警局服务长达11年的资深警员，今年稍早不幸离世。
危机介入训练（CIT）的标准做法，颠覆了警察惯常展现的「指挥威严」。这套训练不要求警员迅速控制局面，而是著重有意识地透过言语缓和紧张情势。警员接受训练时，会学习刻意大幅降低说话的音调，并采用不具威胁性的肢体语言，以降低对方的肾上腺素水平。他们也学会运用策略性的沉默，来争取时间，而不是急于迅速解决问题。警员还可以透过提供一些小选择，让陷入困境的人重新感受到自主权，进而挽回对方，让其有机会选择活下去。
霍尔德站在护栏隔著的桥面上，陪著那名男子等待。她让男子靠著自己的肩膀，并呼应他的情绪，让他知道自己正在被倾听。她给他时间，让他有机会改变心意。
最后，他开口求助。
不久后，他重新爬回了护栏安全的一侧，并被送往医院。
「当很多人没有勇气求助时，他却有足够的勇气开口求助」，霍尔德事后对记者说，「这点真的让我印象深刻，因为在我年轻时，每当遇到糟糕的日子，我也曾害怕开口求助。」
这位警官表示，她的父母从小教育她要将他人放在自己之前，这成为了她的天职。
那一天，霍尔德不得不站在南学院街大桥上，原因其实很简单：整个体系正因接连的冲击而疲于应对。
自2020年以来，危机介入训练的需求大幅增加，而这波增长的背后，是一个更深层问题被引爆。新冠（COVID，中共病毒）疫情造成社交隔离和经济压力，随后在2021年初，成年人的焦虑与抑郁比例飙升至近40%。凯撒家庭基金会（Kaiser Family Foundation）的资料显示了这一趋势。
这一切可能就像一个巨大的火药桶，随时可能引爆。
然而，危机其实早有伏线。从1960年代到21世纪初，美国推动精神病院的非住院化（去机构化）改革，大幅缩减精神病院的床位，数以十万计的精神健康照护床位因此消失。与此同时，原本承诺接手照顾这些患者的社区诊所，却始终未能充分发挥作用。
如果说这是一道整个体系出现的裂痕，那么，地方执法机构一直在第一线，努力收拾这场制度失灵所留下的残局。
「这类情况提醒我们，身为警察，职责不仅仅是接获报案后赶赴现场处理事件。」格林维尔警察局在网上发布的声明中写道，「有时候，我们还需要在一个人身处人生最黑暗的时刻时，陪伴在他身边，帮助他找到理由，愿意再向安全的方向迈出一步。」
警察局赞扬霍尔德展现的「同理心、耐心与专业精神」。
霍尔德则毫不犹豫地将功劳归于自己的队友们。
「我们每个人都完美地扮演了自己的角色。」她说。
霍尔德还特别感谢了她的另一位导师——雷切尔‧霍尔警官（Rachel Hall）。霍尔教会她，衡量专业精神的标准，不在于采取战术行动的速度，而在于是否愿意耐心等待，让时间慢慢治愈。
「我们每班工作8至12小时，所以没有必要急著处理任何一起事件。」她说，「如果有人想花8个小时向我诉说自己的故事，我也会愿意花时间聆听。」
原文：‘Hear Their Story’: Quick-Thinking Police Officer Takes Her Time to Save Suicidal Man on Bridge 刊于英文《大纪元时报》。
